4 культовых, но переоцененных фильма. Готовьте для автора гнилые помидоры

Вначале прочтите, потом бросайтесь.

Больше всего на свете (после вареного риса) я не люблю фразу «этот фильм обязан посмотреть каждый» и ее вариации в отношении игр, книг и так далее. Все разговоры о необходимом культурном минимуме, объективной истине и прочем – лишь форма несвободы и принуждения. На наше мнение о фильме часто влияет авторитет режиссера, мнения критиков и зрителей или кассовые сборы. 

Я покажу на примере четырех известных и хороших картин, что их культовый статус не означает ультимативную художественную ценность для мировой культуры, а может быть связан с ситуацией в жанре, состоянием франшизы или вовсе быть результатом случайности.

И помните, фраза: «человек есть мера всех вещей» – то же самое, что «ничто не истинно, все дозволено».

Изгой-один. Звездные войны: истории

Год: 2016

Рейтинг IMDb: 7,8. Сборы: более $1 млрд

О чем: Приквел «Новой надежды» IV Эпизода «Звездных войн». О самоубийственной миссии по краже чертежей «Звезды смерти», благодаря которым, ну еще силе, Люк Скайуокер уничтожил ультимативное оружие Империи.    

Почему культовый: на любое творение во вселенной Джорджа Лукаса нужно смотреть с двух сторон: обычного человека и фаната. С позиции «нормиса» это яркое приключенческое кино, способное как развлекать, так и вызывать эмоции. 

Со стороны фаната все гораздо интереснее – «Изгой-один» чуть ли не лучшее, что случилось с франшизой с момента ее покупки Disney. В нем воплотилось все, о чем они мечтали: уважение к лору оригинальной трилогии, простая человеческая история вместо магии джедаев, серьезный тон вместо сказочности первоисточника, отсутствие фансервиса. Концовка фильма вовсе Mass Effect 2 во вселенной «Звездных войн», ведь героям предстоит эпическая, даже по стандартам космической саги, самоубийственная миссия, для которой они собирали команду весь фильм. 

В итоге – больше $1 млрд в прокате и лучший фильм на IMDb по мнению зрителей после оригинальной трилогии. 

Почему переоценен: причина в самой природе культового статуса «Изгой-один». Да, это лучший фильм вселенной эры Disney, но его плюсы отчетливо видны только в сравнении с другими «Звездными войнами»:

• сюжет свеж и оригинален, но лишь на фоне франшизы, которая постоянно повторяется;
• тон мрачен и серьезен, но только для вселенной, где эвоки и десятки персонажей созданы под производство игрушек;
• сражения и сеттинг реалистичны, но исключительно потому что вспоминаешь кавалерию, скачущую в космосе по корпусу «Звездных разрушителей»;
• бережное отношение к лору... в сравнении с новой трилогией любое нормальное отношение к нему будет восприниматься как подвиг.

Вопрос в том, достаточно ли быть одним из лучших фильмов большой дорогой франшизы, чтобы считаться знаковым, культовым или хотя бы просто хорошим кино? Нет, при всех своих достоинствах «Изгой-один» без фундамента «Звездных войн» – обычная приключенческая фантастическая сказка. С отсутствием вменяемого злодея, персонажами без предыстории и понятной мотивации, проблемами с ритмом и структурой.

Чем можно заменить: Мы, фанаты, всегда мечтаем об идеальных экранизациях, касте, продолжениях или возвращениях. Хорошо, что во вселенной Лукаса «идеальное» уже существует – это сериал «Войны клонов». Мы так много и громко возмущаемся: «эту франшизу уже не спасти», но практически не вспоминаем, за что ее полюбили. «Войны клонов» – квинтэссенция всего лучшего, что есть в космической саге: эпичные битвы, дуэли на световых мечах, размышления о социологии и политике, неоднозначные глубокие персонажи, Энакин, которого понимаешь и уважаешь, и лучший Оби-Ван в галактике.

Интерстеллар

Год: 2014

Рейтинг IMDb: 8,6. Сборы: $677 млн 

О чем: Недалекое будущее, Земля из-за заражающего растения патогена становится непригодной для жизни, поэтому команда астронавтов отправляется на поиски нового дома для человечества. 

Почему культовый: Magnum opus Кристофера Нолана, фильм, который он мечтал снять несколько десятилетий. На месте все составляющие успеха великого британца: огромный бюджет, внимание к деталям, проработанность сеттинга, автор саундтрека – Ханс Циммер, в роли научного консультанта – лауреат Нобелевской премии Кип Торн, в роли Майкла Кейна – Майкл Кейн, в роли названия – непонятное слово. Ну и главное, фильм позиционируется как твердая фантастика с человеческим лицом, понятная и близкая массовому зрителю. 

Почему переоценен: на бумаге «Интерстеллар» выглядит идеальным фильмом: панорама общества на грани вымирания, самый научно достоверный фантастический фильм, исследование природы человеческих чувств и эмоций. Все это звучит удивительно похоже на «2001 год: Космическая одиссея» – главное кино о космосе и поиске человеком своего места в нем.

Но не дайте себя обмануть, «Интерстеллар» – обычный летний блокбастер. Он не показывает, а лишь симулирует.

Научная достоверность заключается в паре красивых спецэффектов и забывается, когда необходимо показать «силу любви».

Презентация общества в ожидании судного дня ограничивается несколькими диалогами и сценой в школе.

Исследование природы человека заключается в ансамбле карикатурных персонажей-функций: «идеальный отец пилот», «женщина ученый», «женщина ученый, которая боится чувствовать», «стандартный темнокожий ученый», «Майкл Кейн из нолановской вселенной». Мэтт Дэймон в одиночку не может вытянуть эту пресную историю!

Если это универсальная история любви, почему обошлись без: «– Да она не может любить меня! – Да я люблю тебяяяя!»?

В итоге просмотр «Интерстеллара» похож на переключение каналов между National Geographic и сериалом «России-1».

Гениальность Нолана в том, что он способен заразить тебя простой идей. А что если можно будет проникать в сны других людей? А что будет, если бы герой страдал от потери кратковременной памяти? А что если бы мы могли реально двигаться назад во времени? Эта идея может казаться философской, детской или псевдоинтеллектуальной, но стоит ей завладеть мозгом, избавиться от нее практически невозможно. 

В чем идея «Интерстеллара»? Время и пространство относительны? Любовь – физическая сила? Связь детей и родителей не подчиняется законам физики? Моя версия такая: «Приходи посмотреть наш новый блокбастер, там все, что ты любишь, да еще эта убер-пупер сложная физика. Когда расскажешь, что он тебе понравился, все узнают, какой ты умный». 

Главный довод смотреть фильмы Нолана – его изобретательность: драки в невесомости; «память» через татуировки и записки; синхронизация нескольких таймлайнов. Каким бы ни был спорным «Довод», но финальное крещендо, когда две группы людей движутся по и против течения времени, завораживает. В «Интерстелларе» этого нет, все запоминающиеся сцены – просто компьютерная графика, а самое изобретательное, что фильм предлагает – Макконахи в комнате кривых зеркал. 

Чем лучше заменить: если хотите «твердой» астрофизики, в России много потрясающих ученых популяризаторов – Дмитрий Вибе, Владимир Сурдин, Сергей Попов, Кирилл Масленников. Есть великолепная документалка «Космос: Пространство и время» с культовым Нилом Деграсс Тайсоном.

Если же хотите научной фантастики о космосе и месте человека в нем, то у меня есть для вас несколько недооцененных бриллиантов: до одурения реалистичный аниме-сериал «Странники», экзистенциальная драма «Луна 2112» и мой любимый фильм о космосе «Пекло».

Отступники

Год: 2006

Рейтинг IMDb: 8,5. Сборы: $291 млн 

О чем: криминальная драма о судьбе двух связанных незнакомцев: один – полицейский, внедренный в мафию, второй – протеже мафиозного босса в полиции.

Почему культовый: «Я видел, как великий Мартин Скорсезе множество раз терял «Оскар» и был сильно расстроен», – Пон Джун Хо. 

Скорсезе 14 раз был номинирован, но получил «Оскар» лишь за «Отступников». Сложно представить событие более культовое: создатель главных гангстерских фильмов в истории США наконец-то получает главную американскую премию за очередной гангстерский фильм. Добавьте к этому «Оскар» за лучший фильм, тоже впервые в карьере Мартина, кассовый успех и межзвездный каст от Ди Каприо и Дэймона до Шина и Николсона. Рецепт восклицательного знака в карьере великого режиссера готов.

Почему переоценен: секрет в нашем отношении к премиям и восприятии творчества Скорсезе в середине нулевых. На момент выхода «Отступников» Мартину 64 года, он патриарх американского кино, представитель уходящего поколения великих режиссеров 70-х. Следовательно, дедушке скоро на покой и жизненно необходимо успеть дать ему «Оскар», поэтому и вручали награду режиссеру его близкие друзья. 

Вряд ли кто-то мог представить, что следующие 15 лет Мартин Скорсезе будет выпускать один большой фильм за другим, параллельно делая клевые документалки и инициируя важные для индустрии дискуссии.

В карьере режиссера «Отступники» занимают особое место, и фильм его не заслуживает. Это хорошее кино, но абсолютно обычное для Скорсезе, без откровений и новаторства. В нем огромное количество крутых запоминающихся моментов и ярких персонажей, но, например, абсолютно ужасная любовная линия. Я понимаю, что она нужна, чтобы еще сильнее противопоставить героев, но у нас тут не ромком «выбери лучшего парня», а серьезная гангстерская драма.

Персонаж Ди Каприо в принципе только и делает, что страдает: в чем заключается его работа в банде, почему его могут раскрыть в любой момент, за счет каких качеств он попадает в ближний круг? Все эти вопросы фильм оставляет без ответа. Хотя Скорсезе всегда славился способностью показывать быт мафии.

Проблема культовости «Отступников» еще и в том, что она бросает тень на все творчество Скорсезе. Он снимал максимально разноплановое кино, но многие его воспринимают как режиссера фильмов про гангстеров. Полученный «Оскар» это только подтверждает. 

Чем лучше заменить: у Скорсезе много не очень известных, но демонстрирующих всю широту его таланта фильмов: «Злые улицы», «Король комедии», «Последнее искушение Христа», «Авиатор», «Молчание».

Если хотите просто крутой фильм про копов под прикрытием: есть абсолютный эталон жанра – «Серпико»; прекрасный «Разыскивающий», которого скоро запретят в России; потрясные «Круто сваренные». «Двойную рокировку» советовать не буду, потому что она мне не очень нравится. 

Бегущий по лезвию 2049

Год: 2017

Рейтинг IMDb: 8,0. Сборы: $259 млн 

О чем: Продолжение оригинального «Бегущего по лезвию». История об андроиде, который создан, чтобы охотится на других андроидов.    

Почему культовый: оригинальный фильм Ридли Скотта вместе с «Нейромантом» Уильяма Гибсона создали жанр киберпанка. Без них не было бы «Матрицы», «Призрака в доспехах», того польского RPG и в принципе большой части современной культуры. 

Продолжение «Бегущий по лезвию 2049» как минимум высоко оценили критики и голливудские студии, фильм стал эталоном современной интеллектуальной фантастики.

Почему переоценен: мне нравятся фильмы Дени Вильнева, но то, с каким упорством студии предлагают ему снимать фантастические блокбастеры, доказывает, что в Голливуде абсолютно не понимают, что делать с кинофантастикой. Индустрия хочет заработать на популярности фантастики и гик-культуры, но выбирает для этого странные пути.

Первый – штамповать однотипные фильмы, опираясь на маркетинговые исследования и фокус-группы. Так поступали с новыми «Звездными войнами» или «Отрядом самоубийц». Здесь нет пространства для творчества и новизны. Лишь конвейер.

Второй – пригласить талантливых независимых режиссеров, и пусть они создают искусство. Так сейчас набирают режиссеров для киновселенной «Марвел»: Хлоя Джао, Райан Куглер, Анна Боден и Райан Флек, Тайка Вайтити. 

Вся проблема такого подхода в том, что эти режиссеры никогда не работали с большими бюджетами и спецэффектами, у них нет опыта взаимодействия с крупными студиями, они не снимали массовое кино и, возможно, не особо хотели снимать фантастику. В этом кроется одна из причин, почему фильмы попадают в производственный ад, возникают проблемы со спецэффектами, а студии требуют пересъемок. 

Здесь можно резонно заметить: «разве не так в кинофантастику приходили гении прошлого, Кэмерон или Лукас»? Нет, Кэмерон долго работал специалистом по спецэффектам, а «Терминатор» был его личным проектом от идеи и сценария до визуальной части, как и «Звездные войны» для Лукаса.

Поэтому как только у независимого режиссера выходит хотя бы относительно успешный фильм, а сам процесс съемок проходит без эксцессов, студии начинают заваливать его предложениями новых проектов.

Так и случилось с Дени Вильневым после «Бегущего по лезвию 2049». Ему отдали «Дюну», а потом предложили экранизацию «Свидания с Рамой» Артура Кларка.  «Пленницы» и «Враг» – потрясные фильмы, но фантастика Вильнева – это самый дорогой в истории сборник скринсейверов.  

«Бегущий по лезвию 2049» безусловно красивое кино и, скорее всего, безумно глубокое. Но если я захочу пятиминутных статичных сцен, кадров, полных символизма, и странных диалогов, то я включу фильм Андрея Тарковского, Роя Андерссона или (не дай бог, конечно) Николаса Виндинга Рефна.

Я жду от фантастики, что она будет поражать незнакомым футуристичным миром; ставить сложные вопросы взаимодействия человека и технологий/внеземных цивилизаций; рассказывать о мирах и существах, о которых я даже не мог мечтать; развлекать и удивлять, наконец, объяснит, о чем думают андроиды, а не вот это вот все….

Чем лучше заменить: взаимодействию человека и машины посвящен абсолютно гениальный фильм Алекса Гарленда «Из машины», снятый, кстати, за копейки, и его же сериал «Программисты».

Если хотите окунуться в киберпанк, то тут я плохой советчик, но мое любимое – аниме-сериал «Призрак в доспехах: Синдром одиночки».