Сказка про Team Spirit и Донка-стрельца, удалого молодца
«Драконам — злата глыба, Данилу — спасибо».
Скоморох-потешник
Верьте аль не верьте, а жил на белом свете
Данил-стрелец, удалой молодец.
Был Данил не красавец, но все ж мил,
Ни румян, ни бледен, ни богат, ни беден,
Ни в парше, ни в парче, а так, вообче.
Служба у Данила — чтоб пулей на Дасте врага прибило.
Драконам — злата глыба, Данилу — спасибо.
Как-то раз дают ему приказ:
Чуть свет поутру, явиться ко двору.
Тренер на вид не сморчок, башка с кулачок,
А злобности в ем — агромадный объем.
Смотрит на Даньку, как Киосуке на медальку.
На Даньке от страха намокла рубаха,
В висках застучало, в пузе заурчало,
Тут, как говорится, и сказке начало…
Hally
Мне не естся, мне не спится —
На носу IEM Katowice!
Снаряжайся, мальчик, в путь
Да победу нам добудь —
Над французом аль монголом,
Аль ишо над кем-нибудь.
Не смогешь — кого винить? —
Я должон тебя казнить.
Государственное дело —
Ты улавливаешь нить?..

Donk – лучший игрок 2025 года. Не верите? Вот доказательства от… Аристотеля
Данил-стрелец
Нешто я да не пойму
При моем-то при уму?..
Чай, по ботам попадаю,
Сображаю, что к чему.
Получается, на мне
Все экспрессы во стране:
Не добуду нам победу —
Беспременно быть беде.
Скоморох-потешник
Слово тренера тверже на Нюке контейнера.
Пошлет в Катовице — пойдешь в Катовице, остается крепиться!
Или победа — или не будет обеда.
Обыграл Данил и медведя, и коня, да все зазря — победа еще далека!
Устал, нет мочи, да и дело к ночи.
Вдруг видит — медаль серебрится, Зайву не таится, ружья не боится…
Данил-стрелец
Вот несчастье, вот беда,
Тиммейтов нету и следа.
Подстрелю-ка я ноускопом,
Да и выиграю наскоком!
Zywoo
Ты, Данил, меня не трожь,
Пользы в энтом ни на грош, -
Разменяют меня живо,
А твои стреляют мимо.
Не твори, Данил, разбой,
Мой он – кубок золотой.
Вас в финале обыграю,
Станет он моей судьбой.

Скоморох-потешник
Драконы домой вернулись, вторым местом обернулись.
Сидит Данил невесел, головушку повесил.
И есть для кручины сурьезные причины -
Vitality разгромила нашего Данила.
А тренер шутить не любит — враз башку отрубит.
Сидит Данил, печалится, с белым светом прощается.
Как глядит вдруг – в Астане с кубком он наедине!
Не поехали французы, тренируется Матье.
Тренер больше не серчает, Данилу по матери не величает.
С Зоником тактики обсуждает.
Hally
Вызывает антирес
Ваш технический прогресс:
Как у вас шорт ходит Нико -
С Молотовым али без?
Zonic
Йес!
Hally
Вызывает антирес
Ваш тактический прогресс:
Как у вас Киксан играет -
Он с зарплатой али без?
Zonic
Йес!
Hally
Вызывает антирес
Вот еще какой разрез:
Как Илья у вас прижился -
С фрагами он али без?
Zonic
Йес!
Почему все смеются над Falcons?

Скоморох-потешник
Тренер записал в блокнот,
Сделал все наоборот,
И принес победу клубу,
И порадовал народ.
Дане дали MVP,
Он привез его сюды.
Поставил на полку,
И снова вещи в катомку.
Летит на самолете в Америку,
А Зайву глядит с того берега.
Данил-стрелец
Не хочу я никуда!
Враг лютует — прям беда!
Нет на энтого злодея
Ни управы, ни суда!

Chopper
Ты мне, вашеблагородь,
Брось горячку-то пороть!
Ты придумай, как без сабли
Нам французов побороть!
Скоморох-потешник
А француз, зараза, бьет не больше раза,
Но попадает не мимо глаза!
Нет сильнее ихнего спецназа.
Проиграли лишь бразильцам – и то народ дивится!
Драконы шли вообще без поражений,
Врагов стреляли, как мишени.
Но мышка бежала, хвостиком махнула,
И весь состав Team Spirit тряхнуло.
Оказалось, Борис-стрелец -
Не совсем удалой молодец.
Кикнули Борю перед Кельном,
Сделав всем фанатам больно.
Худшая команда и худший решаффл в CS: антитоп 2025 года

Hally
Боря, хоть ты и правша,
Но не смог добить мыша.
Значит, форменный вредитель,
Окаянная душа!..
Но поскольку я спокон
Чту порядок и закон, —
Вот тебе карт-бланш на стримы,
И пошел отседа вон!..
Скоморох-потешник
Погрустили всем составом,
Но не сделали скандала.
Приняли в состав Ивана,
Тренер просит – значит, надо!
С ним пошли дела на лад –
Ну, хотя б на первый взгляд.
Вся команда постаралась,
Подняла два кубка в ряд.
Нашей сказке далеко до развязки,
Но не сказке Team Spirit – на EWC их ждал ранний вылет.
Случилось то, чего не может быть –
Умудрились ребята Heroic залить.
И на BLAST не дошли до финала:
Furia, ишь ты, форму набрала!
Тренер за голову хватается,
А Мирослав с командой прощается.
Zont1x
Все и колет, и болит,
И в груди огнем палит!..
Я давно подозреваю
У себя энцефалит!..
Tn1r
И я давненько тут стою,
У крылечка на краю,
Жду, покамест ты закончишь
Выступлению свою!..
Скоморох-потешник
Данил сидит, икает, в обстановку вникает,
Нового тиммейта в целом одобряет.
Данил-стрелец
Ноне с Нюком нелады,
Далеко ли до беды,
А с тобою я готовый
Хоть на Эншент, хоть куды!
Пожелания Донку, Монеси и Киосуке на новый год

Скоморох-потешник
С новым стрельцом, удалым молодцом,
Поехали в Стокгольм впятером.
Тренера под мышку, да стратегий книжку.
Планировали побеждать пчелу и мышку.
Жаль, что Faze Clan не планировали -
Больно плохо те конкурировали.
Но в решающий момент
Фрозен вдруг завез контент.
Hally
Энто как же, вашу мать,
Извиняюсь, понимать?
Раз в год стреляют палки,
И Faze, елки-палки!
Скоморох-потешник
Тренер чахнет без мата,
А дракон – без злата.
Но все же крылья расправил
И ребят в Китай доставил.
Обогнал его соколик,
А на том – Никола-разбойник.
Следом ехал и Роллс-Ройс,
Зоник в нем кричал «Найс, бойс».
Затем Team Spirit проиграли монголам,
Не смогли свергнуть Vitality с престола,
Еще раз отлелели от Falcons,
А до мейджора пара недель осталась…
Зовет тренер Данилу-стрельца, удалого молодца.
Ишо не дал задание, а уж сердит заранее.

Hally
У тебя в твои лета
Мудрость все ж таки не та!
Поберег бы ты здоровье,
KDA уж больше ста!..
С пушкой ты-то боевой,
Только вот чаво усвой:
Побеждать француза надо
Не стрельбой, а головой!
Данил-стрелец
Сознаю свою вину.
Меру. Степень. Глубину.
Скажешь головой играть мне -
Мышку в зубы я возьму.
Hally
Ты у нас такой дурак
По субботам али как?
Ну-ка, сбрось хандру и лень
И – в дорогу сей же день!
Лишь учти: чтоб худого про меня
Не болтал народ зазря,
Действуй строго по закону,
То бишь действуй… втихаря.

10 лучших киберспортсменов года из России
Скоморох-потешник
Даня внял совету босса
И не лез на B без спроса.
Втихаря мид занимал,
На позиции вставал.
На пути к заветной цели
Победить мышей успели,
Не CS, а зоопарк –
Сокол, конь и Бэтмен враг.
Karrigan
Я уже устал кричать,
Как сирена, завывать,
Но твоим рукам-спагетти
Кубок мой не отобрать!
Скоморох-потешник
Вновь вернулись мы к началу
И пришли к полуфиналу.
Бой последний ждал дракона -
На кону полмиллиона.
Те же люди на манеже:
Все из дальних зарубежей,
Но уже нам, как родные,
Видим мы их не впервые.
У Чоппера в башке мысли
От напряга скисли -
Перед главной битвой года
Он с мольбой просил дракона…
Chopper
Колдуй, Hally, колдуй, дед,
Трое сбоку — наших нет,
Дракон бубновый, гроб сосновый,
Про Матье мне дай ответ!

Скоморох-потешник
И действительно – мираж!
Прилетел зверь на Mirage.
Правда, был совсем не в духе -
Как иначе объяснить, что дракон там стал творить?
Дракон
Ты бы, друг, меня не звал,
И не ведал, не гадал,
Был бы ты профессионал,
Может, клатч бы важный взял!
Я — фольклорный элемент,
У меня есть документ.
Я вообще могу отседа
Улететь в любой момент!
Киберспорт – наш главный спорт прямо сейчас

Скоморох-потешник
И действительно, дракон
Вылетел с турнира вон.
Ведь не каждой сказке можно
Кончиться, как добрый сон.
И ушел Даня смурной —
Жутче смерти самой.
Бел, как мел, лицом занемел.
Сел у окна — в глазах пелена.
Финал смотрел одним глазом,
Думал, как Апекса сглазить.
А команда Faze хитра
В смысле подлости нутра,
Но чавой-то им в тот вечер
Не колдуется с утра.
Потому такой конец:
Победил француз-стервец,
Мэджикс с Зонтиксом вернулись,
А кто слушал – молодец!
А Данил-стрелец ел соленый огурец.
А как съел он огурец — тут и сказке конец!
А что сказка дурна — то рассказчика вина.
Изловить бы дурака да отвесить тумака,
Ан нельзя никак — ведь рассказчик-то дурак!
А у нас спокон веков нет суда на дураков!..
***
10 важных текстов 2025 года. Итоги Кибера
Что общего у порно и киберспорта? История двух индустрий, которые победили стыд
«Я не вижу вас, гига-жопа». Угадай каэсера по цитате хейтера






























ЙЕС!
Спасибо за текст) Дело Филатова живет)