Стив, ты что тут делаешь?
Последние пару дней соцсети (особенно игровые паблики) выглядят так, будто кто-то высыпал все установленные игры в одну папку и хорошенько перемешал. Стив из Minecraft фармит крипов в Dota 2, Человек-Паук рассекает на паутине по Готему, а в Skyrim появляются механики Escape from Tarkov. Такие ролики разлетаются по X, ТикТоку и ТГ-каналам быстрее любых трейлеров.
Самое удивительное, что это не сгенерированные нейросетью видео. За ними стоят настоящие игровые сборки – моддеры буквально запускают одну игру внутри другой. Скрещивать игры умели и раньше, но на серьезный кроссовер уходили месяцы. Теперь моддерам все чаще помогают ИИ-агенты вроде Claude Code, и счет идет уже на дни. Давайте разбираться, как собирают подобные кроссоверы, и посмотрим на самые безумные из них.
Как одна игра оказывается внутри другой
Любая игра – это программа, переведенная в машинный код. Компьютер понимает его без проблем, а вот человеку читать такой код почти невозможно. Чтобы серьезно что-то поменять, моддеру сначала нужно разобраться, как игра устроена изнутри: где она считает урон, как рисует мир, где хранит положение героя. Раньше в этом копались вручную неделями, а на полный разбор популярных игр у сообществ уходили годы. Сейчас черновую работу берет на себя ИИ-агент – он читает код игры, находит нужные места, пишет мод, запускает игру и сам проверяет, что ничего не сломалось.
На пике хайпа в открытом доступе появился проект Universal Modder. Это набор инструкций и утилит для ИИ-агентов вроде Claude Code, Codex и Gemini CLI. С ним агент сам находит игру на компьютере, определяет движок, разбирает код, собирает мод, генерирует для него картинки, 3D-модели и звуки, тестирует результат в запущенной игре и даже монтирует ролик для соцсетей.

Сами кроссоверы собирают по-разному. Проще всего перенести один элемент. Например, чтобы добавить в Dark Souls крипера, Minecraft даже не нужно запускать – хватит воссоздать его модель и поведение средствами самой Dark Souls. Крипер ищет игрока, подходит поближе и взрывается, а остальная игра остается прежней.
Куда интереснее подход, который моддеры называют passthrough (сквозной проход). На компьютере одновременно работают две полноценные игры, и они постоянно обмениваются данными через своеобразный мост. Одна отвечает за мир – рельеф, стены, город, другая за механики и персонажей. Например, так устроен Minecraft внутри GTA V, который показали авторы Universal Modder.
Есть и совсем тяжелые варианты – превратить разобранную игру в готовый модуль и целиком подключить к другой игре или вовсе переписать обе игры с нуля и сплавить в одну. Такие проекты встречаются реже, зато дают моддеру полный контроль над результатом.
Кстати, файлы самих игр в таких модах обычно не распространяют, только код. Чтобы запустить кроссовер, нужны свои копии обеих игр. Universal Modder, например, по своим правилам не трогает онлайн-игры с античитом и не выкладывает чужие файлы. Но правовая зона все равно серая, и издатели такие эксперименты обычно не жалуют.
Самые безумные кроссоверы
Начнем с самого известного примера. Моддер Tobyn Jacobs перенес в Elden Ring Minecraft. Стив бегает по Междуземью от первого или третьего лица, ставит блоки, и сражается с местными боссами майнкрафтовским оружием. На экране висит привычный интерфейс со здоровьем, голодом, броней и панелью быстрого доступа, а внутри, по словам автора, около 1600 предметов. Есть и творческий режим.
Опять Minecraft, но в этот раз – внутри GTA V.
Не обошлось и без Counter-Strike. Моддер из соцсети X собирает CS 1.6 прямо внутри Minecraft и обещает полноценные матчи, онлайн до 32 игроков, ботов и точный перенос всего оружия из оригинала. Чтобы показать, что все работает, автор расстрелял из AWP босса Иссушителя. Сейчас он доделывает онлайн-версию, релиз обещает скоро.
Пик безумия – сборка, в которой моддер объединил сразу восемь игр: Elden Ring, Doom, FNAF, Tony Hawk’s Pro Skater 2, Halo, Overwatch, Apex Legends и Titanfall 2. Правда совершенно непонятно, что там нужно делать. Зато выглядит весело.
А в The Binding of Isaac добавили Инвокера из Dota 2. В рогалик теперь можно поиграть за мага со всеми его заклинаниями и комбо.
И это далеко не все. В соцсетях также мелькают Марио внутри Halo или Человек-паук в Готэме из серии Batman: Arkham, и куча других вариаций. Кажется, сейчас можно собрать почти любую комбинацию, вопрос только в фантазии и свободном времени.
Вайбкодинг игр только начинается
Все эти кроссоверы – лишь самая заметная часть большого явления. Его называют вайбкодингом. Вы описываете словами, что хотите получить, а код пишет нейросеть. Термин в начале 2025 года придумал исследователь ИИ Андрей Карпатый, и с тех пор инструменты заметно подросли. Если раньше для моддинга нужно было годами учиться программированию и разбору чужого кода, то теперь порог входа заметно ниже – многое решают идея и ИИ-агент.
Благодаря нему так же резко ускорилась эмуляция консолей. PS5-эмуляторы SharpEmu и KytyPS5 всего за несколько месяцев прошли путь от полного отсутствия публичных версий до запуска эксклюзивов. В некоторых роликах ремейк Demon’s Souls выдает на ПК 40-50 FPS, хотя и на связке RTX 5090 и Core i9-14900K. Энтузиаст Ayoub с помощью Claude примерно за сутки довел PS4-эксклюзив inFamous: Second Son до работы в 4K на доработанной версии эмулятора shadPS4. Свою сборку он, правда, пока не выложил.

А утром 6 октября по соцсетям разлетелась новость, которая отлично показывает, куда все движется. В сети появился сайт, на котором GTA V запускалась прямо в браузере, без установки и с сюжетной кампанией. В меню был и режим песочницы, а играть можно было с клавиатуры и мыши, геймпада или сенсорного экрана. Перед стартом браузер скачивал около 700 МБ, остальные файлы подгружались прямо во время игры. Как именно работал порт, до конца непонятно. По одним данным, его собрали на утекших исходниках игры с помощью технологии WebAssembly, которая позволяет тяжелым программам работать в браузере, по другим – часть игры транслировалась с сервера.
Продержался сайт недолго – уже через несколько часов он перестал работать. Официально причину никто не назвал, но Take-Two и раньше закрывала фанатские браузерные порты GTA по жалобам о нарушении авторских прав, так что догадаться несложно. Кто стоит за проектом и помогал ли авторам ИИ, тоже пока неизвестно. Но еще пару лет назад GTA V во вкладке браузера звучала бы как шутка.
Похоже, это только начало. Издатели могут попробовать закрывать самые громкие проекты, но остановить волну целиком вряд ли получится – инструменты открыты, а интерес к ним только растет. Для игроков это шанс получить то, чего студии никогда бы не сделали, будь то кооператив в любимой старой игре, VR-версия классики или кроссовер мечты.
* * *
Все слухи про PS6 и Xbox Helix: десятки терафлопс и цена больше 1000 долларов
🪰Жизнь и страдания господина Мухи: как дрозофилу научили играть в DOOM и Minecraft







































Комментарии