Секреты Уолта Диснея: как убил сову, кто нарисовал Микки Мауса вместо него, почему запрещал носить усы и был ли антисемитом
Уолт Дисней – прародитель империи The Walt Disney Company, коллекционер «Оскаров» и отец Микки Мауса, Дональда Дака и других персонажей мультяшной вселенной.
Мы разобрали, как он создавал, через что прошел к успеху и как повлиял на мировую культуру и индустрию развлечений.
Вы не знаете, откуда в кино взялось слово «блокбастер» – это фугасная бомба Второй мировой
1. В детстве Уолт Дисней убил сову. Это случилось на ферме в Миссури, когда он в семь лет увидел на дереве дремлющую птицу. Дисней подкрался сзади и схватил ее. Сова защищалась – Дисней запаниковал, бросил ее на землю и растоптал, хотя не планировал убивать: «Эта вещь преследовала меня долгое время. Я мог видеть проклятую сову во сне, понимаете?»
«Сова – единственное, что Уолт Дисней когда-либо намеренно убивал. Инцидент преследовал его много лет. Проходя период становления, он подсознательно обращал внимание на птиц и ласковых животных, которые играли такую важную роль в мастерстве и помогли сформировать его философию», – писал корреспондент The New York Times Дуглас Черчилль.
2. В 16 лет Дисней бросил школу, чтобы попасть в армию, но не стал участником Первой мировой войны, потому что был несовершеннолетним. Он подделал возраст в документах и водил санитарную машину при «Красном кресте». Его отправили во Францию, но на тот момент война закончилась.
Перед этим Дисней проходил обучение в Чикаго и заразился гриппом во время эпидемии: «Я никогда не видел более больной группы, чем мы. Все остальные праздновали конец войны, но мы знали, что упустили что-то большое». Тот период связал Диснея с 15-летним санитаром Рэем Кроком – основателем McDonald’s. Крок сравнивал Диснея со странной уткой: «Всякий раз, когда мы уезжали в город к девушкам, он оставался в лагере и рисовал картины».
Так же было во Франции, где Дисней мало взаимодействовал с больными и ранеными, но изучал местность. Он рисовал эскизы меню для столовой, делал рисунки на крыше машин скорой помощи и отправлял друзьям карикатуры: «Я обнаружил, что внутри и снаружи машины скорой помощи так же хорошо рисовать, как и в любом другом месте».
3. Когда Диснею было 20 лет, он запустил небольшую киностудию Laugh-O-Gram Studio в Канзас-Сити. Туда он пригласил молодых аниматоров и хотел создавать мультфильмы по сказкам, но проект быстро закрылся – через год студия обанкротилась.
Дисней говорил, что в молодости важно пройти через глубокий провал: «Это заставляет осознать, что может случиться с вами. Из-за этого у меня не было страха за мою жизнь, когда мы были близки к краху. Я никогда не боялся».
В Laugh-O-Gram Studio появилась идея Микки Мауса, когда Дисней увидел мышей в мусорной корзине: «Они дрались за кусочки сыра, когда я работал один поздно вечером. Я вытащил их и посадил в клетку из проволоки на столе. Мне понравился один коричневый домовой мышонок. Он был робким малышом.
Я стучал ему по носу карандашом и приучил бегать внутри нарисованного на чертежной доске черного круга. Когда я уезжал из Канзас-Сити, чтобы попробовать себя в Голливуде, мне не хотелось его оставлять. Поэтому я осторожно отнес его на задний двор, убедился, что это хороший район, и выпустил прирученного малыша на свободу».
4. В 1937 году вышел мультфильм «Белоснежка и семь гномов», хотя окружение называло идею создания безумием и смеялось. Дисней говорил: «Нам пророчили, что никто не будет смотреть мультфильм длиной в полтора часа. Но мы решили, что есть только один способ сделать это успешно – пойти напролом и снять. У нас были большие долги, а через шесть месяцев – миллионы в банке».
Чтобы убедить в силе идеи и продать ее, он один в течение трех часов разыгрывал весь мультфильм: имитировал действия персонажей, раскрывал характеры и создавал голоса. Арт-директор Кен Андерсон сказал, что это понравилось творческой команде: «Мы были очарованы. Он был сам по себе и разыграл эту фантастическую историю». За «Белоснежку и семь гномов» Дисней получил одну большую статуэтку «Оскара» и семь уменьшенных копий.
5. «Персонал жил в страхе – в полном беспросветном страхе», – писал Нил Габлер в книге «Уолт Дисней: триумф американского воображения». Габлер объяснил, что для Диснея важной была реализация через людей его видения: «Когда вы переставали быть таковым, Дисней применял термин «мертвая древесина». Даже некоторые из величайших аниматоров в итоге были уволены как «мертвая древесина».
Во время работы над мультфильмом «Белоснежка и семь гномов» аниматоры работали сверхурочно. Дисней пообещал им бонусы и повышение зарплат, но не выполнил условия и потратил прибыль на строительство новой студии. Несколько сотен аниматоров Disney Company устроили забастовку. Дисней воспринял это как предательство и с подозрением смотрел на новых работников.
6. Дисней не любил, когда к нему обращались «мистер Дисней», поэтому на бейджах сотрудников были только имена. Еще он запрещал им носить усы и бороду. Это правило появилось в 1957 году и переформатировалось только через 40+ лет:
«Для всех сотрудников мужского пола разрешены полностью отросшие и ухоженные усы, борода или козлиная бородка, если иное не ограничено нормативными правилами и стандартами. Волосы на лице должны быть аккуратно подстрижены и опрятны. Экстремальные прически запрещены».
7. Для разработки мультфильма «Бэмби» художники изучали естественные движения животных. Дисней рассказывал: «У меня были животные в студии – олень и енот. Видите ли, там у нас был довольно маленький зоопарк, но этого было недостаточно, потому что животные в клетке или в неволе не реагируют естественно.
У меня была пара внештатных операторов с 16-миллиметровой пленкой. Я отправил их в лес, попросил сфотографировать оленей и получил довольно много естественных действий животных – мы купили их для изучения. Это маленькие быстрые движения белки. Они останавливаются, слушают, быстро двигаются, все, как у оленей, понимаете? То, как они виляют хвостом, и все такое».
Смотрите сериалы HBO и не только с переводом в день выхода новых серий! Попробуйте бесплатно!
Смотрите фильмы и сериалы на IVI бесплатно
8. Дисней не создавал финальный вариант Микки Мауса. Он предложил эскизы и идеи вокруг персонажа, но оживил и заложил его привычный вид аниматор студии Диснея Аб Айверкс, который за день мог выполнить до 700 рисунков. Технические приемы и эффекты Айверкса использовались в фильмах Альфреда Хичкока «Птицы» и Джорджа Лукаса «Звездные войны».
«Аб создал физический облик Микки, но Уолт дал ему душу», – говорили аниматоры того времени. Айверкс был единственным аниматором, который создавал первый мультфильм о Микки Маусе – «Безумный самолет». На разработку он потратил две недели, хотя такой процесс занимал несколько месяцев.
Дисней подшучивал над тихим Айверксом, часто влезал в процесс и забирал внимание. В 1930 году Айверкс ушел в собственную студию, хотя биографы выделяли, что основной причиной их разрыва стали разногласия. Когда новый проект закрылся, он вернулся, но уже не как аниматор. Сыновья Айверкса вспоминали, что отец не переживал из-за недостатка славы: «Важно то, что Уолт сделал с Микки, а не то, кто его создал».
Дисней считал Микки Мауса своим альтер-эго: «Для меня Микки Маус – символ независимости, который был средством достижения цели. Он выскочил из моего сознания в блокнот для рисования 20 лет назад, когда я ехал на поезде из Манхэттена в Голливуд в то время, когда деловая судьба моего брата Роя и меня была на самом низком уровне. Казалось, катастрофа была прямо за углом.
Малыш, рожденный по необходимости, освободил нас от немедленного беспокойства. Он предоставил средства для расширения нашей организации до ее нынешних размеров и для увеличения масштаба среды мультипликационной анимации до новых развлекательных уровней».
9. Первоначальное имя Микки Мауса – Мортимер. Имя Микки продавила жена Лилиан Дисней, которая считала вариант с Мортимером слишком помпезным, а вариант с Микки – более продаваемым. В следующих эпизодах Мортимер Маус все равно появился как соперник Микки Мауса.
Предшественник Микки Мауса – кролик Освальд, которого Дисней создал по соглашению с Universal Pictures. Через год Дисней потерял права на своего персонажа, но запустил мультфильм о Микки Маусе. Дисней был его голосом, потому что ему не нравилась озвучка. Так он делал до 1947 года, пока не отдал голос актеру Джимми Макдональду.
Кстати, Микки Маус – первый персонаж, чья звезда появилась на голливудской аллее славы. Ее заложили в 1978 году. У Диснея – две звезды: за вклад в развитие киноиндустрии и телевидения. Обе появились в 1960 году. The Walt Disney Company – правообладатель на 8 персонажей из 18, у которых есть голливудская звезда.
10. Уолт Дисней 59 раз номинировался на «Оскар» и забрал 22 награды. Это рекорд. Между первой и последней победой прошло больше 36 лет. В 1969 году он посмертно получил «Оскар» за мультфильм «Винни-Пух и день забот».
В 1932 году «Цветы и деревья» стал первым мультфильмом, который получил «Оскар» за лучший анимационный короткометражный фильм. Дисней был единственным аниматором, кто тогда мог снимать по технологии трехцветной анимации, и имел эксклюзивный двухлетний контракт. Остальные мультфильмы создавались по старой двухцветной технологии.
11. Дисней проговаривал идею Диснейленда во время походов с дочерьми в парк аттракционов по выходным: «Пока они катались на карусели по 40 раз, я сидел там и пытался понять, что мог бы сделать». Диснейленд открылся в 1955 году. Но первый день стал провальным – Дисней говорил, что это было черное воскресенье:
• На жаре женские каблуки проваливались в свежеуложенный асфальт;
• Из-за забастовки сантехников не работали питьевые фонтаны;
• Вместо ожидаемых 15 тысяч гостей Диснейленд посетили в два раза больше – по поддельным билетам;
• Часть аттракционов не работали и не были доделаны, а из-за большого количества людей закончились еда и напитки.
Диснейленд стал мировым культурным феноменом. Когда Никита Хрущев посещал США, он убеждал госдепартамент пустить его туда. Писатель Нил Габлер говорил: «Это показывает, что даже за железным занавесом люди знали о «самом счастливом месте на земле».
12. Сальвадор Дали – поклонник творчества Диснея. Он называл его великим американским сюрреалистом. В 1946 году они подписали контракт о создании короткометражного мультфильма. Дали вместе с художником Джоном Хенчем оформили больше 200 сюжетных эскизов и рисунков, а студия Диснея – 20-секундную анимацию.
Из-за финансовых проблем и разногласий проект заморозился. Мультфильм «Судьба», который идет меньше семи минут, вышел только через 50 лет, когда Дисней и Дали уже умерли. Рой Дисней – племянник Уолта Диснея – завершил работу дяди.
13. Когда часть работников студии Диснея отправилась на Вторую мировую войну, он получал заказы от правительства США и военных организаций и выпускал пропагандистские мультфильмы и учебные фильмы. Например, Дональд Дак воевал против нацистов и напоминал американцам о своевременной выплате налогов.
Дисней ненавидел коммунизм и сотрудничал с комитетом по антиамериканской деятельности, когда на пике была красная угроза. В 1941 году он назвал протестующих работников коммунистическим фронтом и сравнил их забастовку с социалистическим заговором.
14. В 2014 году Мерил Стрип сказала, что Уолт Дисней – отвратительный антисемит. Но прямых доказательств этой версии нет. Из косвенных:
• В 1938 году после «Хрустальной ночи» Дисней провел для режиссера Лени Рифеншталь экскурсию по студии;
• Дисней состоял в альянсе кинематографистов по сохранению американских идеалов. Писатель Нил Габлер допустил, что Дисней «охотно вступал в союз с людьми, которые были антисемитами, и эта репутация прилипла к нему»;
• Неоднозначные высказывания бывших работников студии: композитор Ричард Шерман считал сравнения Диснея с антисемитом абсолютно нелепыми, но режиссер-мультипликатор Дэвид Свифт слышал в свой адрес антисемитские высказывания, когда увольнялся из студии.
Габлер говорил: «Есть некоторые споры, распространялся ли тот же дух терпимости на студию, но среди евреев, работавших там, трудно найти хоть одного, кто считал бы Уолта антисемитом». Он не нашел доказательств антисемитизму Диснея и назвал случайными эпизоды его проявления.
То же самое Габлер сказал о расизме, хотя привел пример, когда Дисней сравнил семь гномов с кучей ниггеров: «Уолт Дисней не был расистом. Он никогда ни публично, ни в частном порядке не делал пренебрежительных замечаний о чернокожих и не утверждал превосходства белокожих. Как и большинство белокожих американцев его поколения, он был расово нечувствителен».
15. Дисней выкуривал по три пачки сигарет в день и умер от рака легких. Главный миф о его смерти – крионирование. Но тело Диснея было кремировано. Его дочь Диана писала в биографии: «Нет абсолютно никакой правды в слухах о том, что мой отец хотел быть замороженным».
Главная загадка фильма Нолана «Начало» – упал ли в конце крутящийся волчок. Разбираемся