Обзор «Преступления будущего». Мир, где хирургия заменяет секс: такой неприятный, что даже нравится
Всем, кто любит раннего Кроненберга.
Новый фильм великого режиссера Дэвида Кроненберга «Преступления будущего» представили в мае на Каннском кинофестивале 2022 года. Недавно картина появилась на цифровых площадках в США, а в России фильм выйдет в прокат в сентябре. Мы посмотрели этот боди-хоррор об эволюционных изменениях человеческого тела. Рассказываем, что получилось у главного автора телесных фильмов ужасов.
У «Преступления будущего» непростая судьба. Работа над фильмом началась в 2003 году. На главную роль даже утвердили Рэйфа Файнса, однако проект так и не запустили в производство. Более 20 лет Кроненберг не исследовал телесную монструозность, казалось, что он уже оставил идею снять этот фильм. Как вдруг режиссер вернулся к фирменному жанру с оригинальным сценарием, которые не писал со времен «Экзистенции».
Неопределенное будущее. Сол Тенсер (Вигго Мортенсен) и Каприс (Леа Сейду) – звездные артисты перформанса. Они устраивают хирургические представления, которые по сути являются публичным сексом. В «Преступлениях будущего» люди больше не чувствуют физической боли, им не страшны инфекционные заболевания. А у особо передовых даже вырастают новые органы – как у Сола. Каждый раз, когда у героя формируется новый орган, Каприс вырезает его на глазах у возбужденных зрителей.
Мир в фильме ретрофутуристичен. Публика, стоящая вокруг операционного стола, снимает представление на доисторическую технику. На аналоговые 8-миллиметровые камеры и цифровые мыльницы (которые были популярны в 2000-х годах). Кажется, по Кроненбергу техническое развитие касается только биомашинных образований. Одно из таких − хирургический стол, на котором проходят перформансы. Он похож на женские половые органы, а по бокам выходят длинные руки со скальпелями, которыми дистанционно управляет Каприс, пока Сол смиренно лежит с разрезанным животом.
Такой стол − продукт компании с говорящим названием: «Товары – формы жизни». У Сола от этой организации есть еще кровать и стул, помогающий пережевывать пищу. Этот же стул напоминает скелет некого инопланетного существа.
Впрочем, чему удивляться. Инструменты, чей дизайн основан на изуродованной телесности, не редкость у Кроненберга. Например, в «Связанных насмерть» главный герой – он, кстати, хирург – проектирует передовые гинекологические инструменты, которые потом выставляют как современное искусство. Конечно, для лечения эти штуки не подходят – а вот в мире «Преступления будущего» вполне бы сгодились.
Кроненберг в новом фильме придает выражению «внутренняя красота» буквальное значение. Если человек больше не чувствует физическую боль, то с телом можно делать, что душе угодно. В частности, творить искусство: пилить, кромсать, модифицировать на потребу публике. В этом свете и классический половой контакт перестает работать – люди ничего не чувствуют. Вот и режут себя, получая своеобразное эротическое наслаждение. «Хирургия – это новый секс» − говорит Тимлин (Кристен Стюарт), сотрудница «Национального реестра органов».
В сцене, когда хирургическая машинерия уродует тела героев Сейду и Мортенсена, камера Дугласа Коха тонко передает сексуальное напряжение между ними. Такой «секс» впечатляет больше, чем классическое киносоитие. А в одной из самых забавных сцен Тимлин тянется поцеловать Сола, но тот ей отказывает: дескать, в старом сексе он ничего не понимает.
Мир в «Преступлениях будущего» слишком условный. Действие разворачивается в дешевых и постапокалиптических декорациях. Обычно дизайнерская скудность меня не смущает, но когда дело касается репрезентации будущего, то хочется чего-то более изощренного. То же самое касается и специфической игры актеров. Понятно, что это осознанный драматургический прием, но выглядит все так, словно они не совсем понимают, что здесь происходит. Как и зритель.
Тематически фильм нельзя полностью свести к боди-хоррору. Неожиданно в нем обнаруживается детективная линия, где Сол оказывается в центре шпионского заговора. С одной стороны новая полиция нравов, которая контролирует появление новых органов и сдерживает человеческую эволюцию, а с другой – подпольное сообщество радикальных эволюционистов. Они незаконно модифицируют органы, чтобы переваривать пластик и другие токсичные отходы. Лидер радикалов, которого играет Скотт Спидман, верит, что человечеству пора эволюционировать – и соответствовать изобретенным технологиями, а не плестись за ними. Солу предстоит узнать, кем он станет, если позволит телу беспрепятственно продуцировать новые органы.
«Преступления будущего» – винтажная работа Кроненберга в постановочных декорациях футуризма. Фильм взял самое дикое из старых лент: секс, смерть, патологии и искусство – и навел на них мощный прожектор.
Кроненберг слегка раздвинул границы боди-хоррора. Если раньше чудовищное представало как внутренняя сущность человека, которая вылезла наружу, то здесь чудовищного нет вовсе. Кроненберг говорит, что бояться изменений незачем. Человечество получит бескрайнее удовольствие, если отдастся в руки своей природы, своего тела. И не будет мешать эволюции. Такой вот приговор нам всем.
* * *
Ультимативный рейтинг всех фильмов Pixar. «Тачки» – на последнем месте