Обзор сериала «Песочный человек». На редкость изобретательная и правильная экранизация от Netflix
Мрачное фэнтези от Нила Геймана.
Вы в разделе «Кино» на Кибере. Здесь мы обсуждаем киноновинки, любимые сериалы и карьеры актеров.
5 августа на Netflix вышел один из главных сериалов года − «Песочный человек». Как же этого ждали фанаты Нила Геймана! Перед нами первая адаптация культового комикса, чей первый номер вышел в 1989 году. Разбираюсь, насколько удачным получился фэнтезийный мир сериала.
У шоу сложная история. В 2000-х планировалось, что Джозеф Гордон Левитт срежиссирует полный метр. Потом проект томился на полках у голливудских продюсеров – и наконец в 2019 году Netflix выкупил права. За адаптацию взялся сам Нил Гейман вместе с Дэвидом С. Гойером − сценаристом «Темного рыцаря» – и Алланом Хейнбергом – сценаристом «Чудо-женщины».
Сериал посвящен злоключениям угрюмого Морфея (Том Старридж), который освобождается после векового заточения в стеклянной колбе. Морфей (он же Песочный человек, или проще – Сон) – божество, ваяющее наши сны, кошмары и грезы. В общем, весь сюрреальный мир, в котором мы неизбежно проводим треть нашей жизни.
Теперь Морфею предстоит возродить свое царство Сновидений. За годы заточения оно распалось, фантастические существа разбежались – а поскольку два мира связаны – то и дольний мир пострадал: люди маются в летаргическом сне.
Сериал очень близок к первоисточнику. Для фанатов это большой плюс, а вот новички могут запутаться. Пролог запускает сюжет первых двух томов комикса, по которым экранизирован первый сезон. Первые шесть эпизодов сняты по «Прелюдиям и ноктюрнам». В них Морфей восстанавливает королевство сна и возвращает украденные магические артефакты.
Потом сериал неуклюже перескакивает на рельсы второго тома – «Кукольного домика». Здесь в центре внимания Роуз Уокер, молодая девушка, настойчиво ищущая младшего брата и не подозревающая, что несет угрозу двум мирам.
В «Песочном человеке» неровное, сбивчивое повествование. Я имею в виду несколько бутылочных серий, которые отмежевываются от магистрального шоссе. Один из таких эпизодов посвящен Джоанне Константин, субституту всем известного экзорциста Джона Константина. И Netflix почему-то запретил ей курить сигареты.
Самая яркая серия полностью снята в закрытом помещении американской закусочной с одноразовыми персонажами. В ней Дэвид Тьюлис в роли психотика Джона Ди использует украденный у Морфея магический талисман, чтобы поставить социальный эксперимент. Джон Ди считает, что честность – это единственное качество, которое делает человека достойным. И в ходе эксперимента заставляет сотрудников и клиентов закусочной говорить исключительную правду друг другу. Так сериал с фэнтезийного жанра резко переключается на псевдореалистичный триллер, в котором градус страстей стремительно накаляется, а происходящая дичь кажется абсурднее любой фантастики.
С одной стороны, эпизодические истории делают сериал объемнее и многогранней. За счет них основная линия не столь монотонна, какой могла бы быть. Но с другой, остается ощущение рваности и недосказанности. Такие скачки утомляют – как только заинтересовался одной историей, у тебя уже перед глазами что-то кардинально другое. И если в комиксе такое решение выглядит адекватно, то в телевизионном шоу буквальное переложение структуры не играет на руку.
«Песочный человек» впечатляет визуалом. Хотя у меня было предчувствие, что с этой стороны сериал провалится. Ведь для реализации мира «Песочного человека» графика жизненно необходима, и далеко не все крупнобюджетные проекты адекватно с этим справляются.
Художник-постановщик Гэри Стил придумал классное решение: чтобы графика не выглядела топорно, как в фильмах Marvel, он сделал ее отчетливо анимированной. Зачем притворяться и делать что-то неуклюже реалистичное, если речь идет о создании вымышленного мира. Поэтому вся сновидческая образность – замки королевств, пейзажи, чудища – выглядит достойно.
Особенно впечатлила потусторонняя архитектура Ада, куда снисходит Морфей, чтобы забрать талисман у одного из демонов. Стены замка Люцифера сделаны из медленно движущихся и окаменелых человеческих тел. Страдания душ в преисподней показаны не через вопли и пылающие огненные языки, а через удушающую атмосферу холода и безысходности.
Удивительно, но при всей визуальной пышности в сериале практически нет экшена, насилия и эпических сражений. Даже битва Морфея и Люцифера (которую играет Гвендолин Кристи – Бриенна Тарт из «Игры престолов») показана не как протокольная битва двух божеств с магией и разрушениями. А как битва воображений, в которой оппоненты по очереди придумывают убийственные условия. К этому есть смысловые претензии по типу: а почему сразу не наслать воображаемый апокалипсис на противника? Но здесь это не главное, ценна сама попытка предложить что-то альтернативное.
* * *
Сериал «Песочный человек» стоит не на прожженных тропах массового развлекательного фэнтези, а на культурном поле готической эстетики и глобальной мифологии. Зрелищность выражается не в остросюжетных трюках, а в сложноустроенном и запутанном художественном мире – хотя, конечно, если вглядываться в детали, то там найдутся глупости. Но для нового хита от Netflix это простительно.
Короче говоря, первый сезон получился увлекательным и живыми. А за судьбой Морфея и его эволюцией будет интересно следить и в следующем.
Netflix теряет зрителей и деньги – у компании кризис? Все как раз наоборот
Как смотреть «Наруто» без филлеров и в каком порядке смотреть полнометражки